从法国巴黎到圣赫利尔 同时感受法国和英国的时

从法国巴黎来圣赫利尔，只觉得比外省城市更加娇小可爱，商业区繁华，行人拥挤。商品琳琅满目，伦敦居民熟悉的商品和商标，这儿基本上都有。珠宝店的玻璃橱窗在阳光下近乎透明，金银首饰对行人闪出诱人的光芒。虽然许多地名留下法语的痕迹，但屋顶上苏格兰威士忌酒的巨幅广告，街边英语的指路牌，都在提醒我，这是一座英国小城。

我在市内随便走走，发现区区3万人口的城市，教堂比比皆是，城北也是如此，仅基督教而言，除天主教堂外，还见到圣公会、长老会、卫理公会、浸礼会等教堂，据说，连美国的基督复临教派也有自己的教堂。而在城南的商业区，触目所见，是一家家名字响亮的银行。这一历史现象始于六七十年代。教堂只解决居民的心灵和信仰问题，银行才解决居民的嘴巴和生计问题。泽西岛已是小型的世界金融中心。据说，世界各地为逃避赋税来泽西岛的百万富翁在200人以上。就金融业而言，泽西岛已取得小伦敦的地位，历史上曾数度是法国政治人物的避风港，现在是世界百万富翁的避税港。

这今天来的地方是岛上人迹罕至的僻远处，被法国著名诗人雨果比作“宇宙的深渊”。我自始至终，未看到—个人，既无人打扰我的观察，也无人与我分享思绪。

法国附近的罗泽尔石棚背朝高岗，面北朝海而立。石棚正面有—块凹形石块，顶上覆盖了块横向的粗石，组成一条甬道。甬道两侧二三十公分处，各有—列或大或小的石头，疏疏落落，石与石之间互不相连，想不到这些外表平常的石块在此站立的年代之久，已远远超出文明人能有的想象。

北坡的阳光已经过去，海雾升起，已经看不到远处法国的大陆，凉风瑟瑟，野草乱动。石棚前刚才还是绿油油的土豆田里白茫茫一片，阴沉的天幕垂得很低，从天地的远处，从岁月的深处，涌来一阵阵挡不住的寒意。何以这座史前人类的新石器遗址，一而再、再而三地启动了诗人的创作灵感，我迷惑不解。也许，这正是凡人与诗人的不同之处。