美国旧金山游记

来源：中国国际旅行社发布时间：2026-07-24

有个美国人曾对我说，美国最漂亮的城市是旧金山，也是最富有欧洲韵味的城市。 

当我走过旧金山，走过洛杉矶、水牛城、华盛顿和纽约后，我才从心底里相信，旧金山果然是美国最富于魅力的城市。她也许欠缺巴黎深入骨髓的高雅与文化，她也没有罗马源远流长的历史所带来的自信和大度，她不像纽约锋芒毕露的现代和奢华，可她的温婉动人，随和宽容，足以让人念念不忘。 

旧金山座落在一个地震活跃区域的半岛上，1906年的大地震所带来的恐怖体验依旧存留于城市的记忆里，因此，她是一个摩天高楼稀少的城市。晚上8点多，走出旧金山国际机场，土地平整的伸展着，能看到远方的地平线，城市的轮廓线是如此柔和。深蓝的天幕，烈焰一般的晚霞如一簇簇鸡冠花绽放于天际，这是旧金山在我记忆里抹下的第一道色彩，绚烂无比。 

这个城市围绕着海湾而建，相互交错的道路将城市划分成许许多多的小片，除了DOWNTOWN有几座高楼外，整个旧金山都是低矮的建筑。这些建筑大多属于私人住宅，美国的诸多城市里，旧金山的住宅绝对是最漂亮的，Noble Hill 一带更是拥有好几座已成为城市景点之一的豪宅。旧金山的地势起伏有致，从高地往湾区方向看，常能毫无障碍地看到蔚蓝的大海，纤尘不染的天空以及系在岸边纯白色的私人帆船，在灿烂的加州阳光照耀下，城市的容颜显得如此光艳，动人。除了拥有一张明艳的面孔，旧金山的性情也是温和宜人的，她的气候常年舒适，冬天并不像纽约般阴冷，而夏季总是清凉的，即使是六月，从湾区吹来的风也足以让人感受到秋天的韵致。 

在旧金山，我的栖息处是弟弟的同学家，一个留美硕士，专业与城市园林景观有关。她的单身公寓位于旧金山最昂贵的土地上—太平洋高地，这里历来是旧金山豪宅聚集之处，其地势高，视野开阔，景色怡人，而根据罗的说法，更重要的是：假如大地震再次降临旧金山，周围的低地都坍塌陷落，被汪洋所覆盖时，这里也许依然屹立。 

旧金山的第二天，坐在罗的公寓里，听着玻璃窗外一棵笔直生长的树在风中沙沙作响，嫩绿的叶子在阳光下绽放灿烂的笑容，我问罗，这是什么树呢？罗看了看，歪着头，犹豫的说，也许是桦树之类的吧，我也不太清楚。 

她又说，刚搬来的时候，树还很幼小，看着它一天天长高，现在已成一棵大树了，说起来，我在这里也住很多年了。 

我环视她的房子，客厅房间厨房一体相连，入门处有个洗手间，整个房子虽然不大，但是颜色很纯净和谐，布置得也很温馨。她用石砖堆起三个架，上面放两块长长的板，据说是多余出来的床板，废物利用变成了地柜。地柜上摆放了许多她的专业书，还有一本《西藏牛皮书》和两本旅行指南，毕业照、生活照和一些中国特色的小摆设，还有一台小小的电视机，国产的，品牌忘记了。 

她坐在窗前，我挨在沙发上，两人看着窗外明媚的加州阳光，断断续续地搜索和回忆一些我们共同认识的人和那些陈年旧事。 

树的声音，房子的阴影，街上的阳光，久久凝视倾听一切，意识渐恍惚，视野也失去焦点，如同瞩目那些连绵不断向外画同心圆的涟漪，那一刻，我突然觉得，我的生命，怎么不知不觉就走了那么远，往事就像那些发黄又过了胶的老照片，除了残留的一点影像，根本不能再给此时此刻的生命带来实质的感受，一切皆远去了，再也难以捉摸。 

过去是不可捉摸的，可当下呢？此时此刻，我在一个遥远陌生的国度，一片我未曾涉足过的土地上和一个并不熟悉且寡言少语的女孩在回忆那些破碎得可怜的过去，难道就是实实在在的体验吗？不，一点不实在。孤独的灵魂，飞越几千公里，远离故乡，远离亲人爱人，在异域他乡飘忽无定，来去无踪，彷似寄身流水的浮萍和风中飘舞的蒲公英…..无所归依。 

罗的生活已全然美式了，简单自在又宁静，下了班就回家看电视，不定期和好友到本地特色餐厅聚会，英语说得比美国人还好，而她的饮食是最能体现她的美式生活。那天上午，她准备了乳酪蛋糕，蓟菜和她最爱吃的覆盆子。蓟的外形看上去像竹笋，外皮一片片，很硬，芯很厚，要放在煲里煮很久才熟。看到它的外表，我一度怀疑它的味道，心想，如此笨拙又粗糙的东西，能好吃吗？事实是，我一吃就爱上那种味道了。罗对于这道菜很自得，她说刚开始在超市看到它的时候也很好奇，后来，终于从一家餐厅里学到这道菜的烹调方法和食法。直接放在锅里把它煲至软熟，然后把它的外皮一片片剥下来，沾上沙律酱，直接吃它底部的一点点软软的组织。覆盆子的英文是Raspberry，是一种颜色淡红，个子小小的水果，味道淡淡的，气味很清甜。美国人喜欢吃三种莓果，草莓、蓝莓和覆盆子，而后者价格最贵。 

罗说，在美国的超市里能看到很多奇奇怪怪的蔬菜水果，她在这里生活了很多年，还有很多东西并不知道如何食用，但她愿意去尝试。 

我在美国旅行期间，在三个城市，三个女孩的家借宿过，要说最感性、思想开放并最投入美国生活的就是旧金山的罗了，她的气质和这个城市的气质暗自融合。 

也许，这就是为什么费城留学的她最终选择了定居加州的三藩市。